每当想起“父亲”这个词，我们的脑海都会闪现这样的字眼“慈祥、伟大、顶梁柱、硬汉子、任劳任怨”。父亲是一名干了一辈子煤矿的掘进工人，走路微跛，却有着宽厚的肩膀，正是这宽厚的肩膀扛起了养家的重担。

在我小时候的印象里，父亲总是像个陀螺一样转个不停，下了班，做饭，收拾家里，下地干活一样不落。据母亲说，在我刚学会坐的时候，父亲母亲下地干活，把我放在地头上。等活干完了，回来看见坐在地头上的我，小脸晒得通红，正津津有味地吃着土坷垃。母亲说父亲当时就抹起了眼泪，他说：“以后你娘俩不用下地，地里的活我来干！”弟弟出生后，母亲的常态更是一手抱着弟弟，另一个手领着我压马路。路上谁见了谁夸：“三嫂，你找三哥真有福啊！光看孩子，啥活也不用干。”以前对他那总也洗不干净的指甲缝、布满手掌的裂缝和坐着就能睡着非常不解，长大才懂得父爱无言，他用坚实的臂膀给你遮风挡雨，撑起了这个家。

但是不知从何时起，你是否发现他们的脊背不再那么挺拔，那些圈圈点点的老年斑已爬满脸庞和手臂。不知从何时起他们的行动不再那么敏捷，你对唠叨的他们开始越来越不耐烦了“知道了、知道了，一件事唠叨几百遍。”当他们惊讶自己的年纪时，你才恍然大悟他们已经步入迟暮之年。

父亲人生中最后两年半的时间，几乎都是在医院度过的。历经岁月洗礼和病痛折磨，让我看到了父亲的另一面。在化疗阶段，头发大把大把掉，呕吐把胆汁都快吐出来了，几天几天的不能吃饭，蜷缩在床上，他硬是一颗眼泪都没有掉。到了放疗阶段，一个疗程下来就需要一个多月。有一次吃着吃着饭，父亲突然掉下了眼泪，抽噎着哭了起来。吓得我赶紧问“是哪不舒服了吗？是哪又疼了吗？我给您拿药。”父亲哽咽着断断续续的说，“大闺女.....我成了你的负担......因为我你一个多月都不能去上班.......”听到这话我强忍着眼眶的泪水，反而哈哈大笑起来。“我当啥事呢，吓我一跳，我还得感谢您呢，不是因为您我能有一个多月的假期？”父亲老泪纵横地说“你妈给我生了一个好闺女，我得感谢她。”我看没哄好，继续打趣到“哪能呢，还是您教育得好。您看这么放疗的病号很多没有陪人，可您是我亲爹，必须服务到位！”此刻一向铮铮铁骨的硬汉形象，哭的一塌糊涂像个孩子。

放疗是需要24小时随叫随到的。寒风刺骨的夜里，放疗的电话响起，听着父亲窸窸窣窣起床的声音，当我挣扎着起来，胡乱裹上衣服追上父亲，他早已神情落寞的坐在医院等候室冰冷的板凳上。但是看着匆匆赶来的我，他还不停地埋怨：“那么冷的天，告诉你了不用起了，我自己可以。”我一把搂住他的肩膀说道：“这漆黑冰冷的夜，没有我陪你得多孤独寂寞。”说完这话我把头撇到了一边，努力克制但是还是红了眼眶。我有一种说不出的心酸，才明白陪伴有多么重要。

放疗的电话响起，不管在干什么，他都是立马放下东西一路小跑往医院冲。记得那天我在做饭，关上煤气灶就开始追父亲。落日的余晖洒在父亲身上，本来腿脚就不方便，显得瘸的更厉害，像极了马戏团的小丑，可是我怎么也笑不出来。我看到了他对生的渴望，看到了他身上那种对抗病魔的勇气和坚毅。蹒跚学步的时候牵着我的手是您，独立行走那刻是您蹲在我的前方张开双臂，护我周全。在那么一刻，就想往后余生做你手中的杆拐杖，我快跑几步，一把抓住了他的手。也从那以后出门我都是抓着他的手。抓着他的手跨过泥泞的水滩，抓着他的手迈过无数的台阶，坐汽车，乘高铁。多想一直这样抓着他的手走下去.........走在回家的路上........

又快过父亲节了，当大家提起给父亲准备什么礼物时，我的心总是一阵悸动，久久不能平复。因为我的父亲节礼物再也送不出去，再也无人查收，“子欲养而亲不待”永远是一种无法感同身受的感觉。这世上有一种幸福，叫“父母，还在你身边”请倍加珍惜的陪伴父母的时间，享受唠叨的时光，享受被宠溺成老小孩的感觉。

■金桥煤矿  宋士伟